한가위 - 구 상

한가위 - 구 상 어머니! 마지막 하직할 때 당신의 연세보다도 이제 불초 제가 나이를 더 먹고 아버지 돌아가실 무렵보다도 머리와 수염이 더 세었답니다. 어머니! 신부(神父)형이 공산당에게 납치된 뒤는 대녀(代女) 요안나 집에 의탁하고 계시다 세상을 떠나셨다는데 관(棺)에나 모셨는지, 무덤이나 지었는지 산소도 헤아릴 길 없으매 더더욱 애절탑니다. 어머니! 오늘은 중추 한가위, 성묘를 간다고 백 만 시민이 서울을 비우고 떠났다는데 일본서 중공서 성묘단이 왔다는데 저는 아침에 연미사(煉彌撒)만을 드리곤 이렇듯 서재 창가에 멍하니 앉아서 북으로 흘러가는 구름만 쳐다봅니다. 어머니! 어머니!