여자가 모르는 99가지 - 이재현
25. 진정한 베스트셀러 읽기
PC통신이 유행하고 백과사전도 CD롬으로 나오는 시대에서도
활자매체인 책은 또 다른 매력으로 우리에게 남아 있다.
종이에 인쇄한 이 특별한 물건은 플러그를 꽂지 않아도 언제나 볼 수 있으며
눈이 부시지도 않고 값도 비싸지 않아 생일선물이 마땅치 않을 때는
언제나 누구에게라도 안길 수 있는 고상한 것이다.
우리나라 출판계는 사실 미혼여성들이 먹여 살린다고 해도 과언이 아니다.
참고서를 제외하고는 20대의 젊은 여성들이 최인호를 굶지 않게 해주고 있으며
이문열을 재벌 작가로 만들어 주었다.
그 안에 나도 있기는 하지만.
나는 책을 잘 안사는 편이다.
책을 쓰는 놈이 책을 잘 안산다니 한심한 노릇이지만 다 까닭이 있다.
꼭 사야 할 책이 있으면 사기는 산다.
대대손손이 물려줄 만한 책이라면 당연히 사야지.
그러나 그 정도가 아니라면, 출판사에게는 미안하지만 책방에 가서 다 보고온다.
몇 년 전의 일이다.
무라카미 하루키가 대단한 소설가라는 소리를 듣고 한 수 배워야겠다는 마음에
서점에 가서 그의 책을 펴들었는데 이게 영 아니올시다여서 그냥 온 일이 있다.
책을 제대로 사기란 쉽지 않은 일이다.
좋은 책에 관한 정보라야 신문, 잡지에 나는 신간안내 기사가 고작이고
그렇다고 해서 도서전문지를 구입해 봐가며
책을 사는 정성을 들이기도 어려운 게 일반 독자들의 심리다.
그럼 가장 손쉬운 책 고르기는 아무래도 광고가 아닐까?
광고를 불나게 때리는 책 제목은 자신도 모르게 머리에 입력되어서
어쩌다 서점에 가면 저도 모르게 손이 가기 마련이다.
수천, 수만 권이 진열된 책방에서 일일이 골라가며 책 찾아보기는 사실상 불가능하다.
표지와 제목을 보고 집어들어 조금 읽다가 내키면 사고 아니면 마는 게 대부분인데
이때 소위 베스트셀러라는 책은 사람의 마음을 흔드는 힘을 갖고 있다.
이 책이 왜 잘 나가는지 알고 싶기도 하고 또 남들과 얘기할 때도
어, 너도 봤냐? 나도 봤다. 뭐 이렇게 말이 되니까 사는 것이다.
그러나 나는 어쩌다 책을 살 경우라도 베스트셀러 근처에는 가지 않는다.
좋은 책과 잘 팔리는 책은 엄연히 다를 뿐만 아니라
요즘 잘 팔리는 책들을 보노라면 이게 만화인지 소설인지 알 수가 없고
이걸 과연 이 다음에 내 자식에게까지 물려 읽힐 가치가 있을까 하는 의문이 드는 것이다.
베스트셀러라고 다 쓰레기는 아니다.
정말 좋은 책이 왕창 나가는 것이야말로 내가 소원하는 바다.
하지만 정말 좋은 책은 열이면 아홉이 먼지를 뽀얗게 뒤집어쓰고
한구석에서 몇 달 퍼질러 있다가 반품되는 게 우리 현실이다.
그대신 광고를 빵빵 때린 쓰레기는 베스트셀러라는 이름 아래 엄청나게 나간다.
내가 베스트셀러를 읽지 말라는 이유가 여기에 있다.
이런 걸 읽으니 차라리 고전을 읽자.
재미는 없지만 카라마조프가의 형제들도 좀 읽고 춘향전이나 홍길동전도 원본을 한번 읽어두자.
이런 책들이야말로 마음의 양식이 되니까.